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Anno XXVII-N.1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Gennaio 1987

Liberare la liberta

C'¢ un rapporto vitale, essenziale fra il se stessi e la liberta.

Esattamente come il cuore che palpita, il sangue nelle vene, 1'aria che si respira...

11 diritto alla liberta ¢ dello stesso ordine di valori del diritto alla vita.

Il dovere di difendere e affermare la liberta ¢ sulla stesso piano della difesa, della custodia
gelosissima della propria ragione di vita. Quindi la liberta non ¢ dono (all'infuori di Dio) di nessuno,
non ¢ una concessione. Ci appartiene come il respiro, come la luce degli occhi.

E data questa essenzialita assoluta, per 'autenticita dell'essere umano, della liberta, ogni
attentato alla limitazione dei suoi spazi assolutamente senza limiti, ¢ una criminalita, la cui gravita ¢
proporzionale alla violenza di oppressione e di coercizione e limitazione, esercitata.
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E sconcertante la costatazione della limitata, confusa, contrastata valutazione della liberta
lungo la storia dell'umanita. Anzi la liberta ¢ il valore umano piu oppresso, annientato e all'opposto
piu disperatamente idolatrato. Sicuramente alla radice di tutta la tragedia che sconvolge fino ai
limiti estremi della disumanita, la storia umana, ¢ il problema della liberta: la sua oppressione e la
sua liberazione. Assai piu forse della pazzia del potere, della disperazione della fame, della
spietatezza delle ragioni economiche, degli orrori delle guerre. Degli sconvolgimenti tesi a
travolgere e rovesciare i valori essenziali, costitutivi dell' essere umano, individuo e popolo, ¢
praticamente impossibile individuare, precisare, le causali decisive, le motivazioni determinanti, le
segrete, maledette intenzioni. Tanto piu ¢ impossibile rendersi ragione o anche semplicemente
intuire 1 perché, un valore come la liberta, cosi decisivo perché uomo sia uomo, cosi affascinante
nella sua meravigliosita, cosi convincente della sua preziosita, possa ritrovarsi. tanto inapprezzato,
sconsiderato, gettato via, possa essere calpestato, oppresso annientato. Quasi spesso da provare
lI'impressione che la liberta sia un nemico, un ostacolo da spazzar via ad ogni costo, da cancellarne
perfino la memoria, per spianare la realizzazione, I'affermarsi di progetti di umanita piu autentica,
piu vera, piu umanita, in proporzione a quanto la liberta ¢ stata oppressa, annullata. Sono le pazzie,
le criminalita, raccontate dalla storia universale dell'esistere dell'uomo. Sono le miserie, le assurdita
che ogni individuo puo riscontrare in se stesso, nella propria coscienza e nel proprio
comportamento, Cosi in ogni famiglia. In ogni convivenza, comunita. In ogni popolo e razza.
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Non esiste potere che non comporti oppressione di liberta. L'autorita (e tanto piu l'inevitabile
autoritarismo) ¢ a ovvie spese della liberta. Comandare vuol dire umiliare la liberta. La legge che
dovrebbe essere garanzia di liberta ¢ spesso irrisione della liberta. Il vivere sociale, questa liberta
potenziata dalla comunita, ¢ segmentazione della liberta e affannosa ricerca di impossessarsi del
proprio pezzo, allargato piu che sia possibile, a scapito della liberta degli altri. Anche la Fede,
questa dilatazione della liberta fino alle sue misure equivalenti a quelle di Dio, spesso € oppressione
dogmatizzata, ¢ incasellamento moralistico, ¢ coartazione clericale, cartello stradale di senso unico
obbligatorio. Forse nella teologia morale non ¢ nemmeno preso in considerazione il peccato contro
la liberta: 'oppressione, la limitazione, lo sfruttamento, I'abuso di autorita, la violenza spirituale,
psicologica, fisica nei confronti della liberta. Eppure ¢ un uccidere, un ferire, un sacrilegio, la
negazione dell'Amore del prossimo, assai piu dell' odio, di qualsiasi offesa. E lascia amaramente
perplessi l'invenzione della virtu dell'obbedienza, dell'umilta, della sottomissione... equivalenze
spesso a lasciarsi spogliare, defraudare dalla liberta, cio¢ di questo adorabile dono di Dio, di questa
essenzialita costitutiva dell'uomo.

E anche vero che niente ¢ venduto cosi disinvoltamente, spesso senza nemmeno senso di
colpa o ombra di rammarico, questo bene supremo, questa essenzialita del se stesso, questa



fondamentale dignita costituiva della liberta. E data via, cosi, sacrificata, come niente, qualcosa
tranquillamente da buttare, come un ingombro, una complicazione inutile, quasi una liberazione.

Ogni proprieta, anche 1'ombra di un diritto, ¢ custodito gelosamente, tenuto sotto chiave,
protetto attraverso 1 codici, la forza pubblica, le istituzioni, i sindacati, la politica, la morale, la
religione... La liberta puo essere rubata liberamente, oppressa avvilita, coartata, annullata e cosi via,
fino alle misure estreme dell'oppressione, del soffocamento: dalla cultura, dalla scienza, dalla legge,
dalla passivita imperante, dall' indifferenza, dalla paura, dagli interessi economici, da una volonta di
arrivismo, dal bisogno del successo, dalla stupidita della vanita. Spesso il vivere € prostituzione e
sempre, immancabilmente, il prezzo pagato ¢ la liberta.
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La liberta: il valore costitutivo dell'Essere di Dio. La liberta: il luogo dove piu ¢ la Presenza
di Dio.

La liberta: 1''mmagine piu somigliante a Dio dell'uomo.

La liberta: la definizione piu esauriente dell'umanita dell'uvomo. La liberta: 'atto di
dichiarazione della vera dignita umana.

La liberta: 1'unico vero valore nel quale gli uomini possono riconoscersi e riconoscere di
essere uguali. La liberta: I'unica terra nella quale ¢ possibile incontrarsi e vivere la uomini.

La liberta: cio¢ l'assurdita della guerra e 'assoluta sacralita della pace.

La liberta: 1a dove puo unicamente palpitare Amore.
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La liberazione della liberta ¢ dare spazio, spaziosita alla liberta liberandola dalla negazione
della liberta che ¢ il male, I'egoismo, 1'assolutizzazione del se stesso, la grettezza dei propri ideali, la
stupidita della vanita, la miserabilita dei propri interessi a costo di tutto, la prepotenza, ogni e
qualsiasi violenza, lo sfruttamento, 1'oppressione, 1'indurimento del cuore, la paralisi della
coscienza... questo precipitare 1a dove gli occhi non vedono, 1'orecchio non ascolta, il cuore ¢ di
pietra e I'anima non respira pit umanita. Liberare la liberta ¢ donare all'uomo di essere uomo e a
Dio di essere Dio.

E nella liberazione della liberta che la Fede riconosce ¢ afferma che l'uvomo ¢ Figlio di Dio.
La Carita proclama e lotta perché tutto nell'umanita sia Amore.

E la Speranza non ¢ utopia ma ¢ il cammino della storia verso la vera umanita.

Pensieri fOl’glatl

Nel precedente numero di "Lotta come Amore" che mi é stato spedito in Etiopia, ho letto la
simpatica e affettuosa lettera scrittami da Sirio a nome degli amici dell'’A.R.C.A. (cioé dalla gente
che lavora nel capannone di via Virgilio a Viareggio). Ho risposto al richiamo e sono rientrato in
Italia da poco piu di un mese.

Riporto qui di seguito un articoletto che ho scritto per un bollettino missionario. Offro agli
amici queste semplici considerazioni che pero rispecchiano bene cio che ho vissuto in questi mesi.
Sono poche cose, me ne rendo conto, ma con poco bagaglio sono partito e con meno ancora sono
tornato... avendo lasciato in Africa anche il mio lavoro artigiano, quello vissuto in questi ultimi
dieci anni e che tanto ha voluto dire per me. L'ho affidato nella mani di ragazzotti che rispondono
agli strani nomi di Gazahign, Hailu e Ghirum, dotati di occhi attenti e di un colpo di martello secco
e sicuro.

Nel capannone di via Virgilio mi sembra di raccogliere altre esigenze cui vorrei poter dar
seguito e allora manca il tempo per lavorare' il ferro scaldato dalla fiamma. Con abbondante
presunzione (ne ho sempre avuta una buona scorta...) potrei dire di aver sentito bisbigliare:

"Ehi, forgiatore di ferro, molla tutto e vieni: sarai forgiatore di uomini... ". Ma non ne sono
troppo sicuro. Oltretutto questa storia mi sembra di averla gia letta da qualche parte ed era,
probabilmente, tutta un'altra cosa!



Sono dieci anni che in Italia, a Viareggio, faccio il fabbro: un lavoro ormai dimenticato nelle
mani di pochi anziani, avvilito nel rustico piu banale o comunque relegato ai margini
dell'artigianato artistico. A me piace il ferro, materiale povero eppure consegnato alla dignita delle
semplici forme di attrezzi da lavoro, di manufatti di uso comune quasi a sottolineare I'umano
arrugginirsi nel consueto trascorrere delle ore e dei giorni ed insieme il temprarsi a lucido acciaio
nella fedelta quotidiana attiva e silenziosa.

E piace il bagliore del fuoco alimentato dall' aria che soffia invisibile tra i carboni ardenti,
l'odore acre dei gas ancora imprigionati, il ravvivarsi del ferro attraverso un arcobaleno di colori:
dall'azzurro intenso di acque profonde alla madreperla purissima, quando il pezzo acquista una
insospettata leggerezza e si torce, si piega, si raffina, prende vita e colore insieme fino a chiudere
nella forma voluta una vigorosa e profonda energia. Ora mi trovo in Etiopia, ad Assella, "inviato" da
un gruppo di 'Amici del Terzo Mondo' della mia citta per avviare una piccola lavorazione del ferro
con alcuni dei quasi 200 ragazzi che vivono nella Missione dei Padri della Consolata.

Dal piccolo porto di Viareggio, conca serena e familiare, stretta tra il mare e la chiostra delle
Alpi Apuane, poche ore di volo mi hanno portato in un mondo completamente diverso. L'occhio si
perde nell'immensa piatta della Rift Valley e, 1a dove questa si increspa, le ondulazioni si susse-
guono incessanti come le grandi, quiete e possenti ondate oceaniche, respiro profondo della vastita
della terra.

E proprio questo ampliarsi quasi all'infinito di nuove prospettive nelle cui pieghe paiono
nascondersi citta e villaggi che mi ha allargato il cuore oltre le soffocate e convulse angustie di tanto
nostro vivere. E mentre il sangue si attrezzava lentamente alle diverse condizioni degli oltre 2500
metri di quota, lo spirito accoglieva questo dilatarsi di orizzonti nel chiaro e limpido sgorgare della
fede: “veramente la terra ¢ di Dio!”.

E poi la gente, popolo fatto di tante etnie e lingue e storie che intrecciano, nel tentativo
continuo di sopravvivere, tradizioni antichissime e spicchi di modernita. Un popolo in continuo
pellegrinare lungo i bordi delle strade solcate da poche e spesso traballanti automobili. Gente spinta
da bisogni elementari che noi del mondo progredito abbiamo archiviato come pagine di un libro che
non vorremmo né sapremmo piu decifrare. Occhi giovani ti fissano dappertutto, avidi di ogni
piccola novita. E gioia istintiva, tipica ricchezza dell' adolescenza, meraviglia del sole, dell'acqua,
del cibo, del serrarsi insieme come gioco che distoglie dalle ombre inquietanti che posseggono da
sempre il cuore dell'uomo. E fame e malattia e guerra debbono essere davvero presidi di mostri
implacabili per arginare e violentare questa dirompente, tangibile gioia di vivere.

In questa realta operano i missionari. In un tempo che sembra a volte pietrificato di secolare
immobilita mentre lo spazio ha la misura di lunghe giornate passate su Toyota e Land Rover a
ricucire pazientemente lungo itinerari spesso accidentati il tessuto della sopravvivenza. Una
sensazione simile a chi si arrampica sulla roccia e volge il campo al di sotto: quando ci si accorge di
essere terribilmente piccoli e tutto cio che si puo fare appare come voler scolmare il mare con
l'incavo delle proprie mani.

Ed anche se le loro opere, sostenute dalla Carita solidale di tanta nostra gente, rivelano
miracoli di sagacia, di ostinazione, di operosita umana, la Fede si innalza esile e scarnificata, vera
ed autentica opera di Dio. L'annuncio ¢ piccolo seme affidato al vento dello Spirito. E' seme che
deve morire, sepolto nel cuore di una cultura e di un popolo, custodito e livellato dall'Amore
crocifisso, per rinascere secondo i tempi che solo il Padre conosce. Rimane, testimonianza visibile,
questo piccolo, semplice, povero ordito di dedizione e di offerta di uomini e donne che si
impreziosisce solo quando viene sfiorato dal mistero della Luce Trasfigurata.

Cosi la Missione di Assella con la piccola folla di ragazzi (piccoli sui quattro, cinque anni
fino giovani sui venti), 1 laboratori, I'ambulatorio per la gente nel quale lavora una figlia di S.
Francesco e la casa delle suore con due figlie di S. Anna che hanno aperto il lavoro anche alle
ragazze. E per tutti la animazione e la direzione sapiente, rispettosa e costante di Padre Silvio gia da
oltre 14 anni . missionario in Etiopia.

Sto veramente bene con loro, con questa famiglia ricca di figli, vivacissima eppure attenta a



produrre uno sforzo comune perché ciascuno si senta partecipe, accolto, responsabile secondo la
misura della propria capacita.

Con una ventina di ragazzi tra 14 e 18 anni e con l'aiuto di uno dei piu grandi che si sta
assumendo la responsabilita di tirare avanti il lavoro dopo il mio ritorno in Italia, ho messo in piedi
una piccola officina in grado di produrre piccoli manufatti in ferro, da semplici capriate ad infissi
leggeri, ad attrezzi ricavati da fogli di balestra forgiati.

Non ¢ stato facile per me, cittadino abituato a rivolgermi al fornitissimo negozio d'angolo,
rendermi conto di una condizione di mercato di lavoro, di vita economica cosi diversa. Mi ha
aiutato a non rimanere bloccato la mia esperienza di lavoro "povero", realizzato spesso con scarti
ricavati dopo lunghi giri dai rottamai. E il senso di un lavoro collegato al prodotto finito prima che
al computo orario del tempo impiegato. Cosi, dopo alcuni inevitabili imbarazzi iniziali, tutto ¢ filato
liscio con un grande impegno da parte dei miei giovani apprendisti divisi disciplinatamente in
squadre e turni.

Giorno dopo giorno € maturata una amicizia semplice e simpatica; un rispetto reciproco
serio che mi ha impressionato proprio perché privo di rigonfiamenti a seguito di interessi, artificiosi
entusiasmi, accondiscendenza verso paternalismi tutti paste e gelato. Mi verrebbe da dire che a volte
mi sono sembrati degli uomini se non sapessi di far torto alla loro gioventu, al diritto della loro eta
di assaporare I'esperienza senza garantire la continuita e soprattutto se, per fortuna loro € mia, molte
volte non si fossero rivelati inguaribilmente ragazzi...

A me, uomo per eta e gia un poco stagionato, hanno dato fiducia e coraggio interiore per
affrontare la complessita di risolvere moltissimi dei problemi che oggi il mondo pone.

Una sorta di saggezza che non nasce dalla rassegnazione, ma dal futuro come tempo reale
che ci chiama alla vita, oggi, forse piu che mai, non da solo, ma nella condizione e nella
condivisione di questa umanita.

Luigi

Ritorni

Settembre 1936 - 28 Novembre 1986

"Nessun uomo e un isola / completamente autosufficiente / ogni uomo e parte di un
continente / una porzione del tutto / ...la morte di un qualunque uomo mi sminuisce / perché io ho a
che fare con l'umanita intera". (J. Donne)

Uno sciame di ragazzetti e ragazzette uomini e donne in abiti da lavoro, il segretario del
partito fascista, il pievano del paese ad attendere l'arrivo della diligenza di Adone; il primo
legionario reduce dalla terra d'africa stava per essere accolto con tutti gli onori e con il doppio
festivo delle campane. Si era nel 1936, forse nel settembre, avevo dieci anni, cinquant'anni fa. Con
fare dimesso dell' uomo abituato ai lavori semplici ed umili "Cacino di Mammoli" scese all'indietro
poggiandosi sulla predella in ferro, un giovane piuttosto piccolo, la divisa kaki su cui brillava una
crocettina, era sommerso da un cappellone che lo rendeva goffo e impacciato, il casco coloniale,
segno della potenza e della vittoria. Riuscii ad essere in prima fila e in quel chiasso festoso dalla
voce del segretario risuonarono tradotte in prosa riveduta dalla maestra elementare le strofe di
"faccetta nera" una canzone allora in voga per celebrare la sporca guerra di Etiopia: civilta-
liberazione dalla schiavitu-luce di Roma-Duce-Impero-RePatria. Prima di iniziare il corteo di gloria
ci voleva la benedizione con l'acqua santa impartita con devozione e con fede. Su Cacino, povero
pastore di Mammoli reduce dalla grande avventura di Abissinia testimone del raggiunto "italico
sogno di un posto al sole", su tutti noi ubriacati da una propaganda falsa e miserabile, dominava, li
all'incrocio di "Burone" una croce in ferro su di un solido basamento di marmo. A Cacino e a tutti
noi "individui a cui ¢ praticamente impossibile valutare i molteplici aspetti relativi alla moralita
degli ordini che riceve" (come insegnava una vescovo ai suoi preti) I'impero veniva presentato come
una gloria della patria. La gloria della patria fu raggiunta con l'uso indiscriminato di gas asfissianti -



primo uso antivigilia di Natale 1935 sul Tacazé - nella battaglia dello Sciaré contro I'armata di ras
Immiru, sul massacro del lago Ascinghi e nella battaglia dell'Ogaden; per maggior sicurezza
Mussolini diede ordine che Badoglio trasmise ai suoi soldati di mirare anche agli ospedali.

IL SANGUE DEI POVERI

"La tradizione di Roma che dopo aver vinto associava i popoli al suo destino... il popolo
italiano ha creato col suo sangue 1'impero. Lo fecondera col suo lavoro e lo difendera contro
chiunque con le sue armi". Ecco il sangue che ha creato 1'impero: perdite italiane dal 2 Ottobre 1935
fino al 30 Aprile 1938 (lungo periodo delle operazioni di polizia coloniale) morti 1863 in
combattimento e causa ferite 2977 causa servizio o malattie. Totale 4.840: truppe coloniali circa
ventimila morti.

Etiopi (o abissini) 275.000 caduti in guerra 75.000 nella guerriglia 50.000 giustiziati
dall'azione repressiva 35.000 in campi di concentramento 300.000 morti in seguito a privazioni e
alla distruzione dei villaggi. Un milione di italiani sono stati in Africa orientale tra il 1935 e il 1941
quella fu per loro un bella lunga vacanza! Per questo genocidio don Milani chiama in causa la
scuola: "saltavo di gioia per I'impero".

"I nostri maestri s'erano dimenticati di dirci che I'etiopi erano migliori di noi. Che andavamo
a bruciare le loro capanne con dentro le loro donne e 1 loro bambini mentre loro non ci avevano
fatto nulla... quella scuola vile, consciamente o inconsciamente non so, preparava gli orrori di tre
anni dopo. Preparava milioni di soldati obbedienti. Obbedienti agli ordini di Mussolini. Anzi per
essere piu precisi obbedienti agli ordini di Hitler. Cinquanta milioni di morti." (don Milani)

Noi cristiani abbiamo il dovere per I'amore al regno di Dio di chiamare in causa la chiesa
italiana non solo per il suo silenzio ma per l'avallo dato alla sporca guerra etiopica (deve essere
sfatato il mito - caro a tanti di noi italiani - che il nostro colonialismo sia stato diverso, pit umano,
piu illuminato, piu tollerante del colonialismo inglese-francese-tedesco e sudafricano; il 1935 e il
1936 costitui il momento in cui i fascisti per la prima volta avevano conquistato 1'appoggio della
maggioranza del popolo!).

ITALIA E FEDE

Come illuminazione (giornale Italia e Fede per la diffusione della Fede anche in campo
missionario) evangelica buona notizia esportata sulla punta delle baionette fasciste fu dato un
fascicolo degli annuali della missione di E. Lucatello: ventidue anni in Etiopia, La Missione di
Giustini De Jacobis con prefazione di P. Bargellini dedicato ai cappellani militari d'italia partenti per
'Etiopia. Questi valorosi cappellani della chiesa con le stellette partivano con 1 soldati italiani per
"liberare milioni di anime dall'eresia monofisita e ricondurle nell' ovile di Gesu Cristo, nel seno
della chiesa cattolica". I gas asfissianti e le forche usati da questi soldati "teologi" non tennero conto
della natura umana degli abissini e furono un ovile sicuro per queste pecorelle smarrite: di fatti
Graziani a Debra Libanos, nel Goggiam, fece fucilare complessivamente quattrocentoventicinque
preti e diaconi copti!

I1 2 ottobre 1935 il vescovo di Cremona, (Ma che zelo!) mentre ancora non era noto 1'inizio
delle ostilita, invitava i veri cristiani a pregare "per quel povero popolo di Etiopia perché si persuada
di aprire le sue porte al progresso dell'umanita, e di concedere quella parte delle sue terre, che egli
non puo rendere fruttifere, alle braccia esuberanti di un altro popolo pitt numeroso e piu avanzato
nell'agricoltura e nell'industria". Eccoli i rappresentanti del progresso, eccole le braccia esuberanti
"fu proprio a sud di Soddu (Etiopia) che il colonnello Molinero, con la sua colonna, per un tratto del
suo cammino, ebbe I’ordine di trasformare in bracieri i villaggi di capanne che incontrava. Subito
dopo Molinero ebbe anche 1'ordine di raccogliere circa 200 abissini validi e di farli uccidere a
raffiche di mitragliatrice, quell'eccidio non fu l'unico: ne avvennero in quell'anni in quasi tutte le
regioni etiopiche".

I1 28 ottobre il cardinal Schuster, il mite studioso e quasi monaco benedettino, celebrando
una funzione religiosa nel duomo di Milano, glorificava la marcia su Roma come la data "che ha
aperto un nuovo capitolo nella storia della penisola, anzi nella storia della chiesa cattolica in Italia"



ed affermava, il piissimo monaco, senza perifrasi che "sui campi d'Etiopia il vessillo d'Ttalia reca in
trionfo la croce di Cristo, spezza le catene agli schiavi, spiana le strade ai missionari del Vangelo".

NATALE DI PACE

I1 25 dicembre il vescovo di Ariano Irpino, pronunziando 'omelia natalizia, diceva: "il santo
Natale ¢ la festa della pace. Ma, ahime, il natale di quest' anno non trova in pace la patria nostra" -
poveri no, cosa sara successo? sentite! - "non intendo alludere al conflitto coloniale, che ha lo scopo
di aprire le porte dell'Etiopia alla fede cattolica e alla civilta di Roma" - di fatti furono aperte con 1
baci perugina e con il profumo dell'incenso - "alludo alla guerra ingiusta, incivile, insensata che ci
viene fatta con le cosiddette sanzioni". Come osservare la vigilia del venerdi senza il baccala
inglese? Poveri italiani! Ma non basta: alle soglie del 1936 il vescovo di Bergamo, invocando l'aiuto
divino sulla patria in armi osservava: "se restasse soccombente, 1'Italia sarebbe diminuita nella sua
grandezza e si vedrebbe arrestato il compiersi della sua missione nel mondo".

Rispose un giorno il dotto Schweitzer a chi gli domandava "dottore, se Cristo ritornasse di
nuovo nel mondo lei cosa farebbe?" il vecchio lottatore dell'amore e della giustizia rispose:
"abbasserei gli occhi dalla vergogna". Tutti noi dovremmo sprofondare per la vergogna per avere
ascoltato tali maestri della "missione".

BEA TI I COSTRUTTORI DI PACE

Nella sala di attesa dell'areoporto di Fiumicino ricordai il ragazzino di dieci anni, Cacino di
Mammoli imbambolato, la gente che applaudiva, le bandiere tricolori sulla carta geografica
dell'Etiopia che avanzavano ogni giorno pulite pulite senza sangue e senza orrori manovrate dalle
mani ben curate della maestra: Adua, Gondar, Maicall¢, Ambalagi, Neghelli!...

Rumori di aerei, folla che si allestisce all'uscita, un uomo solo dal passo lento e forte, vestito
dimessamente con un cappellino lacero in testa, due scarse valige... I'abbraccio con il cuore colmo
di gioia e di ringraziamento... Il ragazzino ora ¢ vecchio di sessant'anni che stringe riconoscente le
mani di Luigi per questi cinque mesi meravigliosi di "campagna etiopica" per fedelta agli affetti, le
amicizie, la piccola condivisione ad una storia di sofferenza e di speranza. Le sue mani callose nelle
mie sono le mani dei nostri ragazzi del capannone, di tutti gli amici del terzo mondo le scure mani
dei centosessantacinque ragazzi di Asella, mani di Sirio di Beppe di padre Silvio temperate dal ferro
e dall'amore.

Rolando

(vedi: Enzo Santonelli "Storia del movimento e del Regime fascista" Vol. 1)

Seguendo il fiume

Una delle immagini piu popolari per indicare il passare del tempo, lo svolgimento dei giorni
e quelli della vita, che fin da bambino mi € rimasta impressa nella memoria ¢ quella del fiume: il
suo incessante andare, lo scorrere senza posa delle sue acque, le grandi piene d'autunno e di prima-
vera. Per diversi anni sono vissuto in mezzo a due fiumi, non molto grandi ma abbondanti d'acqua,
che avevo imparato a conoscere molto bene per un buon tratto. Ed € su quella striscia di terra fertile
fra i due fiumi che ho praticamente iniziato la mia scoperta del mondo, degli altri, della storia
umana. [ miei primi ricordi sono legati alla memoria lucidissima di avvenimenti di guerra:
bombardamenti, passaggio di truppe, incursioni tedesche, fuga in massa verso i rifugi sulle colline.
Paura e avventura incomprensibile per un ragazzo di pochi anni: poi tutto si € come disciolto (per
riaffiorare con prepotenza molto dopo) e nella mia vita ha ripreso sempre piu spazio il fiume, che
rimane percio come I'immagine piu indicativa ed espressiva di quello che puo essere la vita. "La
vita € come un fiume": seguendo questo inarrestabile fluire mi sono trovato coinvolto in un
cammino dove la Fede in Dio e I'Amore per Gesu Cristo hanno costituito sempre piu la ragione
fondamentale e la motivazione profonda di tutta una ricerca. Ed insieme la spinta a cercare di
legarmi alla storia concreta delle persone che ho incontrato nel misterioso intreccio delle vicende: ¢
stato uno scorrere ed un andare continuo, come dietro ad un sogno di cui all'inizio era difficile



decifrare tutto il possibile significato.

Lentamente il fiume ha percorso un buon tratto del suo viaggio, trascinando nella corrente -
a volte tranquilla e appena increspata dal vento, a volte tumultuosa - tutta una serie di briciole di
storia quotidiana, di persone carissime e tanto amate, di delusioni, di sconfitte, di visioni, di sogni...
Nell'acqua di questo fiume che ¢ la mia vita, come la vita di tutti, ¢ trascorsa una vicenda fatta di
mille piccoli fili tessuti giorno dopo giorno; di mille briciole per un pane a volte dal sapore
dolcissimo a volte amaro; di tante gocce d'amore e di dolore che hanno sempre accompagnato il
cammino.

Ora il fiume, dopo un largo giro, mi ha ricondotto nell' angolo della darsena, fra le piccole
mura della Chiesetta del porto. Sono ritornato insieme - sotto lo stesso tetto - ai miei compagni
dell'inizio del viaggio, nella casa che assomiglia piuttosto ad una tenda oppure ad una barca che
galleggia al punto di confluenza fra il mare e l'acqua di deflusso del padule circostante.

Sono contento di essere riapprodato a questo angolo di terra che per me rappresenta un
punto di riferimento interiore, uno spazio non solo materiale e geografico, ma anche uno spazio del
cuore, dello spirito. Un'ansa del fiume dove ho avuto la grazia di scoprire il tesoro da tempo
cercato, la perla preziosa, la terra intravista nel sogno: un angolo di mondo in cui, passo dopo passo,
si ¢ dipanato il filo della Fede, dell'Amore, della Speranza.

So che il flume continuera senza soste la sua corsa: non so fin dove, né fino a quando, né
attraverso quali percorsi. Mi abbandono senza riserve alla corrente di questa avventura portando
dentro di me la certezza che essa ¢ segnata essenzialmente dalla Bonta di Dio, dall' amore e
dall'amicizia di tante persone, dal soffio dello Spirito che ha sempre sostenuto e alimentato la
ricerca di nuovi orizzonti € nuove sponde. Tanto piu che - in questo angolo di mondo che ¢ 1'isoletta
della darsena - il filume acquista contemporaneamente le dimensioni del mare.

don Beppe

Lo spazio della liberta dove la liberazione deve condurre ad abitare, e quello di Dio.
Nonostante qualsiasi apparenza contraria, € in questo spazio che abita ['uomo e ['umanita.

Dialogo tra Dio e I’uomo

“Tra due esseri, la partecipazione totale e impossibile e quando si crede di aver raggiunto
una tale partecipazione, ci si accorge che si tratta di un accordo che, o in uno dei due partner, o in
tutti e due, frustra la possibilita di un pieno sviluppo.

Ma quando si é preso coscienza della distanza infinita che sempre restera tra due esseri
umani, chiunque essi siano, una meravigliosa vita "fianco a fianco" diventa possibile. Bisognera
che i due partner arrivino ad amare la distanza che li separa e che permette all'uno di percepire
l'altro intero, stagliato sul cielo".

Rainer Maria Rilke

In una visione di Fede, seria, profonda, capace di abbracciare il Mistero di Dio e il Mistero
dell'uomo, dell'umanita, nell'intuizione del rapporto, della comunione, intercorrente fra Dio e
I'nomo, quasi come una vincolazione vicendevole di dono e di accoglienza e quindi di Amore,
quando si schiarisce nel profondo dell' anima questa visione, come la luce all'alba di ogni mattino,
non ¢ possibile non avvertire una sensazione di smarrimento. S'impone 'avvertenza di una
misteriosita inspiegabile e nel frattempo la profonda, appassionata necessita di capire. Nella Fede vi
sono attrazioni, richiami, coinvolgimenti come quando ci si trova sull'orlo di una voragine e si
prova come essere attratti, chiamati dalla profondita dell' abisso.

Guardare a Dio ¢ guardare dove non ¢ soggetto, dove la sguardo (quello interiore) non trova
orizzonte e dolcemente e ineffabilmente si perde, non nel vuoto come il vuoto, che puo essere in noi



\

o intorno a noi, ma nel vuoto perché tutto ¢ "oltre", senza terminazione, al di 1a, al di 1a, sempre e
sempre pitl. E in questa perdizione del limite, dell'esigenza del limite, della pretesa di oggettivita,
precisata e precisabile, che ¢ possibile, concesso, donato, trovare la conoscenza, l'intuizione, la
percezione. Dio ¢ oltre un velo tessuto d'infinito.

kksk

Non ¢ facile (cosi sembra) per noi esseri umani la conoscenza di chi abita nell'infinito e piu
ancora avvertiamo l'impossibilita di rapporto, di comunione con Dio. Si tratta (cosi sembra) di
realta abissalmente diverse, come ¢ diversita, assolutamente altra cosa, l'infinito e il concreto, il non
luogo e 1 dieci centimetri quadrati dove posano 1 piedi, l'eternita e il ticchettio dell'orologio che
segna il fluire dei secondi, I'assoluto, l'unicamente bene e l'incessante intrecciarsi e sopraffarsi del
bene e del male. E veramente difficile, quasi impossibile, immaginare come possa esistere una
Realta al di fuori e al di sopra di questa fiumana, spesso tanto orrenda, che spietatamente tutto e tutti
coinvolge e travolge, della storia dell'umanita. E ¢ altrettanto impossibile accettare che possa
esistere e che senso possa avere, questa drammaticita di storia umana, al di fuori di una spaziosita
che la contenga, di una ragion d'essere che la spieghi.

kksk

Due piani diversi e infinitamente lontani, separati. E sembrerebbero inconciliabili. Perché
assolutamente I'uno e l'altro di natura, di essenza diversa.

Dio, la totalita dell'Essere, compiutezza assoluta, convergenza perfetta di Unita ed
espansione a raggio di Se stesso e intorno a Sé. Un Punto, eppure presenza totalizzante di ogni
esistenza. Niente ¢ Lui eppure tutto ¢ Lui, fino al punto che 1'esistenza ¢ esclusivamente di Dio.
Cosi tanto che ogni esistenza, quella di una foglia all' alitar del vento, il palpitare del cuore, il
tremolare della stella del firmamento, ¢ la percezione piu avvertibile di quella esistenza, I'esistenza
di Dio.

I1 piano sottostante o meglio la realta che sta dentro (una goccia dentro 1'oceano?)
I'immensita della esistenzialita di Dio, ¢ il mondo nel quale viviamo. L'infinito materiale dello
spazio stellare, I'infinito microcosmico dal quale nasce e nel quale palpita la vita, la misteriosita del
materiale elevato alla spiritualita del pensiero, dell' intelligenza, della Volonta, questo elevarsi cosi
in alto della materia fino ad attingere le altitudini dello Spirito.

Due mondi diversi e lontanissimi eppure chiamati da una forza di attrazione irresistibile (il
magnetismo cosmico, siderale, la forza gravitazionale... ne ¢ appena un segno, un'immagine) a
incontrarsi, ad offrirsi vicendevolmente, a penetrarsi in una ricerca appassionata di Unita. Perché il
Mistero che domina I'esistenza, quella di Dio e quella del mondo, ¢ 'Amore. L'essere di Dio, Unita
e Trinita fino all'atomo, unita e trinita... Come lungo una misteriosa scala dove lo scendere e il salire
¢ identico movimento per ottenere l'incontro e cio¢ 1'Amore, la compiutezza.

La Fede ¢ la percezione vissuta dell'universo in Dio e I'adorazione contemplativa di Dio
nell'universo. La Fede cristiana ¢ credere e amare perdutamente che 1'universo-Dio e I'universo
uomo si sono incontrati in quell'amplesso di unita perfetta che ha nome Gesu Cristo.

kksk

E chiaro che il venire di Dio a vivere e condividere l'esistenza, la realta della creazione e
quindi pienamente e totalmente la condizione dell'uomo, dell'umanita e della sua storia, comporta e
realizza una Presenza completamente identica e infinitamente diversa dalla realta dell'essere umano.
Anche per noi cristiani, pur illuminati dalla Fede, ¢ assai difficile percepire 'identita di questa
Presenza di Dio con la nostra natura umana e coglierne nel frattempo tutta la diversita. E quasi
inevitabile non riuscire ad andare oltre I'avvertire che la venuta di Dio, assomiglia a non molto di
piu ad una persona che ci ¢ molto cara, a cui vogliamo un grandissimo bene, che stimiamo all'
infinito, venuta in casa nostra e che accogliamo come ospite graditissimo.

E con noi eppure non ¢ con noi.

Anche la piu chiara, trasparente, affettuosa amicizia non riesce a superare 1 limiti estremi,



anche se spesso sottilissimi, dell' estraneita. Anzi vi sono diversita da salvaguardare con intelligenza
e attenzione, proprio per amore del mantenimento dell'amicizia.

Perfino al matrimonio piu felice ¢ spesso impossibile dilatarsi vicendevolmente fino non
soltanto all'unita, ma oltre ancora e cioe¢ fino all'essere uno totalmente l'altro, in una accoglienza e in
una donazione vicendevole da ottenere che "due sono uno".

Perché ¢ vero che noi esseri umani (e cristiani) non conosciamo cosa ¢ I'Amore. Chi lo
conosce, perché ¢ Amore, ¢ unicamente Dio.

E chi ha vissuto, fino alle misure estreme, con 1'umanita, I'Amore, ¢ Gesu, il figlio di Dio e
di Maria.

skksk

I due piani diversi e lontanissimi si sono unificati in una trasfusione adorabile. Dio ¢ tutt'uno
con l'universo-uomo, l'universo-uomo ¢ tutt'uno con Dio in un vincolazione unitaria come ¢ quella
stabilita dall'unita della persona. In Gesu ¢ il riversarsi dell'umanita in Dio.

Tutto quello che ¢ Dio ¢ dell'uomo, dell'umanita.

Tutto quello che ¢ dell'uvomo, dell'umanita ¢ di Dio.

Sembrano semplici parole come quelle di una predica natalizia. Ma il loro significato deve,
avrebbe dovuto, dovrebbe cambiare la realta dell'uomo, la storia dell'umanita.

Ma forse ¢ avvenuto storicamente un solo cambiamento: quello di Dio. Perché in Gesu tutto
quello che ¢ dell'uomo ¢ stato accolto da Dio, da Dio vissuto, subito, fino alla totalita: niente ¢
dell'uvomo che non sia di Dio, appartenenza personale di Dio. La narrazione della storia Gesu,
dall' Annunciazione al "tutto ¢ compiuto" sulla croce, € racconto minuzioso di questo raccogliere da
parte di Dio attentamente tutto (questa parola "totalita" non ¢ facile ad essere capita!) dell'uomo
perché diventi e sia realta, esistenza, vita di Dio.

In momenti di trasparente lucentezza di Fede, ¢ possibile avvertire anche fisicamente questo
essere attratti, risucchiati, portati via da questa potenza onnipotente dell' Amore di Dio che "attira a
Sé ogni cosa" per tutto coinvolgere nel suo Mistero.

skoksk

L'altro cambiamento, quello dell' uomo, dell'umanita nel suo cammino storico (se ¢ di
costruzione e non di distruzione come sempre piu sembra che sia) doveva avvenire e sarebbe
avvenuto, se l'uomo e I'umanita avessero realizzato quella condizione decisiva che ¢ I'accoglienza.

L'accoglienza, cio¢ il riconoscimento del vuoto e il suo aprirsi, spalancarsi: "apri la tua
bocca e 10 la riempiro" ¢ scritto.

Perché Dio ¢ colui che pazientemente, insistentemente bussa alla porta della storia perché lo
si lasci entrare e lo si accolga "ad abitare fra noi".

Diversamente nella casa dell'vomo non vi sara luce accesa, manchera il pane sulla tavola,
non si respirera il dolce tepore di Famiglia...

Perché ' Amore, la Bonta, la Giustizia, 1'Uguaglianza, la Fraternita, la Liberta, la Pace...
(tutto quello insomma che ¢ creativo di uomo e di umanita) ¢ Dio.

Il sogno di Dio, concretizzato nella creazione, "fatto carne" in Gesu, € lo scambio: il donarsi
vicendevole.

La sua mano ¢ aperta avendo donato tutto. La nostra mano, chissa perché, si ostina a
rimanere chiusa, strinta, Forse ci interessa di piu l'assurdita.

don Sirio

"Scrivere & parlare nella solitudine. E raccogliere ascoltare nel segreto profondissimo
dell'anima e gridare quando nessuno ascolta. Soltanto un'eco si ricama sulla carta. Come sangue
che fila giu dalla ferita e lascia segni dove passa. Un cammino lungo e faticoso sulla distesa
assolata, a perdita d'occhio di solitudine e uno cammina da solo e lascia segni dei suoi piedi e
della sua fatica di viandante sulla sabbia, non si volta indietro a guardare il tracciato delle sue



impronte, a rileggervi la sua fatica ansiosa, la speranza e la disperazione. Perché scrivere é
inondare il foglio di anima, lasciar dilagare lo spirito in una effusione di sé fino al dono totale. E
diventare filo di scrittura, un disegnare l'invisibile, lasciar cadere nell'abisso, il lento liquefarsi del
proprio mistero e di quello del mondo".

Lotta come Amore 1980

Elogio del disertore

Vorrei avere parole chiare e precise per tessere 1'elogio di chi, dopo aver indossato
'uniforme militare di tutti gli eserciti che stanno insanguinando il mondo, si fermasse - per un
attimo - a guardare il "nemico" annientato, ucciso, frantumato come pietra sotto i colpi del
martello...

Penso ai soldati russi che marciano da anni sulla terra afgana; ai migliaia di soldati che nella
terra da cui parti il padre Abramo - 1'Iran e I'Irak - stanno affogando di morte e di sangue ogni
spazio; ai "miliziani" di ogni tipo (e fede!) che hanno fatto di Beirut e dello splendore del Libano un
enorme cimitero abitato di morti; a Gerusalemme. "citta di pace" e "morte del Signore", diventata
capitale di guerra, con i suoi soldati (uomini e donne) che per portare "pace in Galilea" han fatto
strage dei "ribelli" palestinesi dopo averli scacciati dalla patria comune...

E 1'elenco potrebbe allungarsi all'infinito, troppo lungo sarebbe per non rischiare di lasciar
fuori qualcuno dalla lista: battaglioni, brigate, corpi d'armata dell'Est e dell'Ovest, del Nord e del
Sud, delle Americhe o dell'Asia, dell'Africa o dell'Europa... Uomini fieri di indossare la divisa, di
manovrare con maestria strumenti perfezionati per dare con piu precisione la morte...

Dicevo all'inizio: mi piacerebbe tessere 1'elogio di chi - fra questi - si fermasse (anche solo
un momento) a guardare il frutto del proprio "lavoro" e si accorgesse che l'unica cosa da fare per
rimanere degno d'essere uomo sarebbe abbandonare per sempre gli abiti della morte e DISERTARE.

Lasciare il campo di battaglia per far ritorno a casa, magari a seminare nel campo del buon
seme di grano (o di riso)...

Fare deserto intorno ai generali, lasciarli soli a meditare in mezzo ai cumuli delle macerie e
ai morti... Tornare indietro, cambiare strada, non calpestare piu la terra col passo di Caino...

Gloria si di aver finalmente ridato un sapore nuovo e nuova dignita a una parola da sempre
giudicata simbolo dal piu bieco disprezzo: DISERTARE!

Forse ti meriteresti di avere appuntata sul petto la medaglia piu bella.

don Beppe

Un minuto per la pace

"Appello per un milione di minuti di Pace!" "Prendi il mondo nelle tue mani per un
MINUTO!..."

Si tratta di un volantino, un semplice foglio di carta bianca stampata, allora perché questa
profonda emozione di riconoscenza al trovarlo una mattina su una panchina di Roma, nel giardino
delle "Tre Fontane"?

Alle "Tre Fontane", sulla Laurentina, fu decapitato I'apostolo Paolo, e la leggenda racconta
che nel luogo ove cadde lo sua testa, apparvero all'istante 3 sorgenti di acqua benefica... Qualcosa di
magico, di inspiegabile, di imprevedibile dunque, ma a quei tempi era comune vivere a stretto
contatto quotidiano con il numinoso - quelli erano i tempi nuovi della speranza, ben diversi dai
tempi nostri, a tal punto che ora, quando si incontra il miracolo della speranza, si rischia perfino di
non riconoscerlo.

Ma cos'ha poi di cosi miracoloso il volantino in questione?

L'iniziativa che viene a proporci € molto semplice: ¢ quella di "costruire" ogni giorno un
minuto di Pace.

Come? concentrandoci sull'idea di Pace, e dedicandole ogni giorno un minuto del nostro



preziosissimo tempo.

Dove? ovunque ci troviamo: "al lavoro, a casa, o, perché no, un momento prima di iniziare
una riunione d'affari".

Perché? questo, il volantino lo spiega solo in parte, affermando semplicemente: "i tuoi
pensieri contano!".

Eccome se contano!

E facilissimo dimostrare la forza del pensiero sul piano concreto: cos'é stato a fare della
nostra storia un lungo e penoso susseguirsi di guerre, se non il pensiero distorto ed esaltato di chi
per secoli si € nutrito ed ha nutrito 1 popoli di "immagini di nemico" contro le quali catalizzare le
proprie paure e frustrazioni - di fronte agli ambienti ostili, dall'oscuro funzionamento chiamati
prima "Natura" (piu spesso "matrigna" che madre) e poi "Societa"?

Oggi pero, la forza del pensiero viene presa in considerazione ed analizzata anche in ben piu
ampie accettazioni, che prima venivano scartate come totalmente esoteriche, e, per cosi dire
"fumose".

Basti dire che la facolta di Ingegneria e Scienze Applicate dell'Universita di Princeton, una
delle piu importanti degli U.S.A. (vi insegnarono, fra gli altri, Einstein, Pauli e Jung... ) sta
svolgendo gia da alcuni anni un ampio programma di ricerche ed esperimenti che dimostrano come
il pensiero influisca addirittura direttamente sulla materia! Avviene lo stesso nell'Unione Sovietica,
che ha istituito vari centri di studio per occuparsi dei fenomeni di psicocinesi, con la collaborazione
d sensitivi. (E il cosiddetto "sensitivo" non € certo un "marziano", bensi semplicemente una persona
che con una intensita ed una frequenza piu elevate, produce fenomeni appartenenti alla natura stessa
dell'uomo...).

Ecco. il "piccolo miracolo", lo vedo proprio nel fatto che venga ora proposto a livello di
iniziativa popolare.

A Roma, ¢ il Comune stesso a patrocinare 1'iniziativa, una iniziativa alla quale hanno aderito
ben 40 paesi del mondo, compresi USA ed URSS, nell'ambito dell"'Anno della Pace" indetto dalle
Nazioni Unite. Ogni paese, dalla Polonia allo Zambia, dalla Guyana allo Zimbawe, si ¢ impegnato a
realizzare almeno un milione di minuti, ma basteranno le 34 mila scuole britanniche che hanno
aderito all'iniziativa, ad alzare notevolmente la media. In Belgio ¢ previsto, poi, che il traffico si
blocchi per un minuto e ad Hong Kong la borsa osservera un minuto di silenzio.

"se... un milione di persone in ognuno dei paesi partecipanti dessero un minuto di Pace
all'appello, il mondo avrebbe 76 anni, 37 giorni, 18 ore e 40 minuti di Pace!".

Comunque, il metodo segnalato per "donare" questo minuto, come dice il volantino, ¢
soprattutto un metodo individuale che, in quanto tale, non lascia spazio né ad alibi "logistici", né
deleghe di sorta: si tratta della meditazione.

“SEDENDOMI IN UNA POSIZIONE COMODA
MI CONCENTRO SULLA PARTE
PIU PROFONDA DI ME STESSO
SONO CONSCIO DEI PENSIERI CHE
ATTRAVERSANO LA MIA MENTE
LA VELOCITA DEI MIEI PENSIERI SI
ATTENUA
CONCENTRO LA MIA ATTENZIONE SU
UNA STELLA CHE IRRADIA LUCE NELLA
MIA MENTE, E CREO PENSIERI DI PACE
PIANO PIANO LA MIA MENTE DIVENTA
COME LA SUPERFICIE DI UN LAGO,
COMPLETAMENTE CALMA
E
TOTALMENTE TRANQUILLA,
SPERIMENTO UN SILENZIO PROFONDO
APPENA DIVENTO CONSCIO CHE 10



SONO LA PACE,
E SPARGO IL POTERE DI QUELLA LUCE
E DI QUELLA PACE NEL MONDO INTERO...”

Cristina Graetz

Un libro racconta...

Io posso darne concreta testimonianza.

C'era una volta un tipo un po’ strano, uno di quelli che camminano per strada e non si sa
cosa vedono, cosa pensano. Gente innocua certamente ma anche pericolosa e non perché ¢ possibile
che covino dentro di sé chissa quali macchinazioni, ma unicamente perché sono capaci, se gliene
viene l'estro, di scocciare la gente, turbare il quieto vivere, sovvertire il menefreghismo generale.
Fra questa gente una volta erano annoverati i santi, gli eretici e nella progressiva laicizzazione della
societa, i filosofi e piu ancora i letterati, i poeti ecc.

In questi ultimi tempi (cio€ 20-30 anni) anche qualche prete ha fatto parlare di sé.

Tipi strani davvero. Gia allora quando tutto il clero camminava, strinto e devoto, nella talare,
si sono tolti I'abito benedetto e sono apparsi uomini come tutti. Dalla parte di Dio certamente, anche
se a volte con una Fede, cosi intensa e vissuta, da risultare quasi fuori dal mondo ecclesiastico, ma
anche e scopertamente dalla parte degli uomini, specialmente degli ultimi, dei poveri, che una volta
erano conosciuti come proletariato, classe operaia ecc.

Uno di questi cosiddetti pretioperai (forse il primo a stare alle statistiche) molti anni fa, oltre
a lavorare in un cantiere navale, poi fra gli scaricatori del porto, poi come artigiano ecc. ogni tanto
si metteva anche a scrivere (lo fa ancora dato che il lupo perde il pelo ma non il vizio). Uno scrivere
che era (e ¢) come dire: i0 mangio questo pane, se hai fame, ecco, prendine pure e anche un
bicchiere di quello buono (ci puoi contare non ¢ al metanolo) se hai sete... E cosi, tutto ¢ andato
avanti come per chi cammina e si trova sempre in luoghi nuovi, paesaggi sconosciuti, una continua
scoperta sorprendente, sconcertante e affascinante.

Gente che ¢ la stessa, eppure cambiamenti sono avvenuti. Problemi inaspettati a scavalcare
quelli vecchi. Un superarsi di avvenimenti, un sopravvenire di nuovi incontri, un coinvolgersi in
vicende improvvise, I'apparire di chiarezze mai intraviste, lo sciogliersi di dipendenze,
condizionamenti, l'aprirsi, lo spalancarsi di spaziosita per respirazioni infinite...

Certo; tutto ¢ avvenuto nel cuore, nell'anima, in quella interiorita che € piu che l'universo
cosmico, ma poi ogni cosa (o quasi) ¢ fluito fino alla punta della penna, sui tasti della macchina da
scrivere. E ai primi tempi (La voce dei poveri) stampavano cogliendo nei casellari le lettere
tipografiche, una, a una, per comporre la riga. Poi arrivo trionfante quel macchinismo che
trasformava il piombo liquido in righe tipografiche, la linotype. Ma quando sono venuto io Lotta
come Amore allora siamo passati gloriosamente all'elettronica, alla memoria computerizzata, alla
foto stampa ecc, ecc.

Forse non avete ancora capito, ma io sono un libro. Una bella fodera rossa, gli angoli dorati,
sul dorso, a lettere d'oro, impresso il mio nome e cognome: Lotta come Amore.

Una mano gentile ¢ andata a raccogliere i numeri sparsi fra le rimanenze della diffusione. E
un'altra mano, con affetto e bravura, ha rilegato i fascicoli (forse sono tutti) ed eccomi fatto libro. E
chiaro che ritrovarmi libro, tutto riunito, mi ha dato la sensazione di una certa importanza. Perché
cosi, tutto insieme, mi sento realmente una storia, uno svolgersi, un'attualizzazione progressiva, un
tutt'uno di una frammentarieta, che essendo staccata, monografica, come si dice, ma unitaria, si
ritrova tutt'intera a manifestare la sua complessita in una linearita precisa, inconfondibile.

Mi sento quasi una testimonianza di fedelta: di fedelta agli inizi e di fedelta alla continuita.

Ho avvertito fortemente I'emozione di chi mi sfogliava di pagina in pagina, di argomento in
argomento, come un profondo ravvivarsi di quella passione, di quei sogni, ansie, sgomenti,



esaltazioni, angosce, speranze senza fine... Voltando una pagina dopo l'altra ¢ non ricominciare a
leggere una storia, ma rivivere intensamente il passato, con la commozione come di quel momento
e forse pitl ancora, quando la penna scorreva sulla pagina bianca. E proprio vero: non esiste passato
quando tutto ¢ sempre totalmente presente. E cioé quel noi stessi vissuto e giocato interamente
allora come ora. Ma non con monotonia e con distacco, giornalisticamente cio¢ o come spettatori,
parte viva e vivente invece, come carne € sangue e anima di se stessi, in quella vastita che abbraccia
cielo e terra. Spaziosita infinita nella quale Dio illumina il mondo, comprese le sue tenebre, per
vedere con chiarezza, in evidente risalto, il Mistero della vita, dell'umanita, della Chiesa e la storia,
questo fluire del tempo nel quale tutto va avanti.

Dentro di me, fra le due copertine di tela rossa, mi rendo conto che domina un'enorme
confusione di tematiche, di argomenti, di stili, di convincimenti, di sensazioni, di giudizi a volte
anche presuntuosi. Mi scorre tra le pagine acqua di sorgente, un rigagnolo fra i sassi, ma anche
torrentelli e qualche flumana piti 0 meno straripante. Niente pero ¢ stagnante, acqua di cisterna.
Un'improvvisazione spesso, certamente, anzi sempre forse, ma ¢ perché le mie pagine, assolu-
tamente senza intenzionalismi, sono scritte, carta e penna in mano, camminando sulla strada di ogni
giorno, ascoltando il vento, il frangere delle mareggiate, riverberati di luce di sole, avventurandosi
nella notte condotti per mano dal brividio delle stelle...

Ed ecco che le mie pagine sono visioni di Fede ad accendere Speranze, a suscitare,
provocare Amore. Angosce sgomente per l'intuizione di mali estremi.

Per la voglia indicibile di una Chiesa vivente, per una traduzione di Vangelo e di umanita nel
tessuto del quotidiano e della storia. Sono pagine come un gridare, pagine di passione incontenibile,
traduzioni di realta vissute, racconti fatti di cuore e d'anima. Confluenze di amici lontani.
Convergenza di vita, di lavoro, di avventure comunitarie. E sussurri di poesie sognate per rac-
contare l'indicibile. Stranezze, assurdita, illusioni, utopie, sogni. E anche tanta Lotta, risoluta, tena-
ce, impenitente, ma ¢ chiaro, unicamente perché Amore, questo impietoso e appassionato Amore.

Forse, ahime, sono un libro fatto dalla raccolta di un giornaletto inutile e quindi anch'io sono
un libro inutile (non per nulla ne esiste solo una copia!).

Ma non me ne dolgo eccessivamente: mi sono accorto che quando mi sfogliava, gli si
gonfiava il cuore di commozione e gli pareva proprio che, nonostante tutto, lo scrivere, lo stampare
e spedire queste paginette, a qualcuno, qua e la per 1'lItalia e oltre, poteva succedere che gli
sorridesse un po’ di speranza e di fiducia, leggendo che I'inutilita puod non essere giudicata inutile:
puo essere invece serenita di Fede e gioia d'Amore.

Chiesetta del porto Natale 1986

I1 libro-raccolta
Lotta come Amore

dove non é sole é nuvolo

dove non é pioggia é deserto
dove non é accoglienza ¢ avarizia
dove non é sorriso é pianto
dove non é vita é morte

dove non é pace é guerra

dove non e bonta e assurdita
dove non é egoismo é Amore
dove non é odio é liberta

dove non é liberta e disumanita
dove non é umanita non é uomo
dove non é uomo non é Dio
dove ¢ Gesu ¢ Uomo e Dio

Sud Africa



LETTERA PASTORALE ECUMENICA

17573. DURBAN-ADISTA. Sette leaders religiosi sudafricani, tra i quali l'arcivescovo di
Durban, mons. Denis Hurley, hanno scritto insieme una Lettera pastorale ecumenica per il Natale
nella quale denunciano la contraddizione che c'é tra lo stato di emergenza, che perdura nel paese e
le festivita natalizie. I leaders religiosi affermano di non poter dimenticare le centinaia di bambini
che trascorreranno il Natale in carcere, le migliaia di persone detenute, gli uomini e le donne che
sono stati torturati o uccisi, 1 milioni di disoccupati. "Come possiamo ignorare" chiedono "la
presenza di migliaia di soldati nelle 'township', le restrizioni all'informazione, la limitazione del
diritto a riunirsi e ad esprimere la propria opinione, il clima di paura che regna nel cuore di tanta
gente. | capi religiosi chiedono che cessi il clima di terrore creato in tutto il paese dallo stato di
emergenza, che vengano liberati i detenuti e i prigionieri politici (a cominciare dal leader del
Congresso Nazionale Africano Nelson Mandela), che siano riconosciute le organizzazioni che oggi
devono operare clandestinamente, in modo che si possano avviare negoziati per risolvere
pacificamente i problemi del Sud Africa. La conferenza episcopale cattolica, da parte sua, ha
protestato 1'11 dicembre con una nota contro le limitazioni poste alla stampa dal governo di Pretoria;
"la completa soppressione della cronaca sugli avvenimenti durante lo stato di emergenza conduce
ad una situazione inaccettabile e pericolosa". “Il comportamento degli organi di sicurezza" continua
la nota, "deve poter essere osservato da tutti per essere controllato, esso non deve avere nulla da
nascondere".

DOCUMENTO DAL "SUNDAY STAR" - 7 Dicembre 1986 - Rapporto sui "detenuti-
bambino".

Un terrificante documento sulla repressione dei bambini in Sud africa ¢ stato divulgato la
scorsa settimana, dando particolare urgenza alla campagna della Black Sash per ottenere il rilascio
di tutti 1 bambini detenuti entro Natale. Il rapporto - pubblicato dal Comitato di Sostegno Genitori
dei Detenuti (DPSC) - afferma che 1 bambini che crescono nei nostri sobborghi sono la parte di
popolazione piu brutalizzata dall'apartheid - economicamente, socialmente, educativamente,
politicamente e psicologicamente. Secondo le piu recenti cifre della Black Sash, ci sono frai 1300 e
1 1800 bambini attualmente in prigione, Il DPSC sostiene che 8800 bambini sono stati imprigionati
negli scorsi cinque mesi. Il rapporto del DPSC si riferisce alle numerose dichiarazioni dei bambini
detenuti che asserivano di essere stati picchiati e torturati mentre erano in prigione. Ex-detenuti si
lamentavano anche circa le non igieniche e sovraffollate condizioni della detenzione. Gli autori del
rapporto fanno notare che molti dei bambini esaminati erano stati in prigione per almeno tre
settimane senza alcuna visita dei genitori o amici e avevano sperimentato qualche tipo di
interrogatorio, tortura o isolamento. Il rapporto si riferisce a numerosi casi di ex-detenuti che
provano un profondo senso di impotenza. Ex-detenuti riferivano che questi sintomi continuavano ad
esistere dopo il loro rilascio nella forma di sentimenti di mancanza di speranza per il futuro e un
senso di inutilita della vita. Bambini che avevano sperimentato l'interrogatorio spesso avevano un
aspetto provato dopo il rilascio, aggiungeva il rapporto. "Un quindicenne descriveva la sua vita
come insignificante per la polizia, i suoi genitori, 1 suoi amici, 1 suoi nemici, perfino per se stesso",
Sebbene nessuno degli ex-detenuti che erano stati consultati dal DPSC avesse tentato il suicidio
"non era insolito che un bambino parlasse di suicidio". "Abbiamo incontrato sintomi che esprimono
quella totale alienazione della vita. Questa alienazione si manifesta cosi frequentemente che ha, in
modo convincente, confermato che la detenzione interferisce sul normale funzionamento
psicologico. La prospettiva di affrontare la vita diventa opprimente e questo crea un' angoscia dalla
quale sembra non esserci altra fuga che 1'immagine della morte"... I consigli del DPSC scoprirono
anche che i bambini che erano stati detenuti sembravano aver perso la loro infanzia. "Cosi, spesso,
giovani fra 110 e 1 14 anni sembravano avere la serieta e l'inflessibilita di un cinquantenne."...

Guy Jepson

Appello urgente



“Nella grande nazione leader
dell’Occidente (gli Stati Uniti),

una giovinetta negra sta per

salire il patibolo ed essere “giustiziata”.

In un paese civile come il nostro

il fatto che la sedicenne Paula Kooper
stia per essere fulminata su una

sedia elettrica provoca orrore...

Dovrebbe levarsi dall’Italia un coro
di voci cosi possente da staccare

la corrente alla sedia elettrica

di Paula Kooper”.

Proponiamo I’invio
di un TELEGRAMMA perché venga
revocata la sentenza di morte!

Al Presidente della Repubblica F. Cossiga — Quirinale — Roma

CHIEDO SUO URGENTE INTERVENTO
CONTRO SENTENZA DI MORTE
DI GIOVANE AMERICANA PAULA KOOPER
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